天空上有太陽

書名：長橋

作者：裴芳詩

出版社：尖端出版

上市日期：２０２１年１１月

閱讀管道：試讀活動

「我們住得如此近，彼此卻像遠在天邊。我不斷回首過去……回朔來時路……飄洋過海，穿越戰亂，探尋源頭，期盼回到原點能挽回一切。」

　　家族記憶書寫在近年有越來越多的傾向，除了一步是因為更多人關注到自己的由來、家庭變遷。我想更大一部分是──以二次世界大戰結束的一九四五年算起，距今差不多已三代了，經歷戰火的人啊已垂垂老矣，再不記錄，他們記憶會飄散在時空之河中。

　　這也是一本記錄著家族變遷、躲避戰火的圖文書，書寫著作者裴芳詩的童年經歷，起點從她懷孕生下兒子的那刻起，轉動記憶的齒輪開始追尋家庭的組成與搬遷……

「家庭是我所創造的產物──而非我生來所參與的產物。」

　　整本圖文書的時間線一開始是混亂的，似乎東湊一點，西說一些，但可看出這是個人數龐大的家族，父母與眾多兄弟姊妹組成的家庭。他們是越南人，在美國長大。

　　裴芳詩繪畫著他的兄弟姊妹出生，再往前追朔父母的成長經歷，赫然發現其實父母都是名流後代出身的，她開始詢問父母關於祖父母、外祖父母的故事，他們在哪裡、他們過得如何，父母的童年、到母親懷孕生下他與兄弟姊妹……

　　在這些紛亂的訊息之中，唯獨一個原因清晰地浮現──戰爭。不管是二戰，還是之後越戰，都讓裴家沒有喘息的空間，帶著一群孩子不停奔波尋找一線生機與安穩。最後是決定偷渡，賭上一家子的性命與渺茫的希望，搭著小船南下飄盪到馬來西亞。

　　看到偷渡這段時，實在為裴芳詩的父母大膽決策感到錯愕，在我看來其中不安定的因素太多、太多了。幾天飄盪在海上、靠岸後成為難民，最後通過手續前往美國。父母無法再交給他們更多事物，只能教會她們保護自己的方法。

「我只要稍微假裝勇敢，別人就會覺得我很了不起。從此以後，假裝勇敢就成了我克服恐懼的秘招。」

　　《長橋》一書以暖色系的色塊繪製，卻令人感受不到溫馨與溫暖，前半段的故事──尤其是戰爭時的描繪──那粉在我眼中彷彿加上更重更濃的色，帶給人更大的不安感。

　　裴芳詩的家庭書寫以她產下兒子為始，也以她對兒子的希望收尾。新的生命在另一塊土地扎根，會自己開創出新的故事。或許這樣，她與父母傳承的傷痛，可以停留在自己身上，就足夠了。

「我只看見一個碰巧和我身心相繫的新生命。而我認為，也許，他會是自由的。」

　　　　　　　　２０２１／１１／２５　ｐｍ１１：００